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Delicadezas de papá
"Amaba mucho a Dios y le ofrecía con frecuencia mi corazón, sirviéndome de la
breve fórmula que mamá me había enseñado" 

(Santa Teresa de Lisieux)
Durante los paseos que daba con papá, le gustaba
mandarme a llevar la limosna a los pobres con que nos
encontrábamos. Un día, vimos a uno que se arrastraba
penosamente sobre sus muletas. Me acerqué a él para darle
una moneda; pero no sintiéndose tan pobre como para
recibir una limosna, me miró sonriendo tristemente y rehusó
tomar lo que le ofrecía. No puedo decir lo que sentí en mi
corazón. Yo quería consolarle, aliviarle, y en vez de eso,
pensé, le había hecho sufrir. El pobre enfermo, sin duda,
adivinó mi pensamiento, pues lo vi volverse y sonreírme.
Papá acababa de comprarme un pastel y me entraron
muchas ganas de dárselo, pero no me atreví. Sin embargo,
quería darle algo que no me pudiera rechazar, pues sentía
por él un afecto muy grande. Entonces recordé haber oído
decir que el día de la primera comunión se alcanzaba todo
lo que se pedía. Aquel pensamiento me consoló, y aunque
todavía no tenía más que seis años, me dije para mí: «El día
de mi primera comunión rezaré por mi pobre». Cinco años
más tarde cumplí mi promesa, y espero que Dios habrá
escuchado la oración que él mismo me había inspirado que
le dirigiera por uno de sus miembros dolientes...
Amaba mucho a Dios y le ofrecía con frecuencia mi corazón,
sirviéndome de la breve fórmula que mamá me había
enseñado. Sin embargo, un día, o mejor una tarde del mes
de mayo, cometí una falta que vale la pena contar aquí. Esta
falta me ofreció una buena ocasión para humillarme y creo
que he tenido de ella perfecta contrición.
Como era demasiado pequeña para ir al mes de María, me
quedaba en casa con Victoria y hacía con ella mis
devociones ante mi altarcito de María, que yo arreglaba a mi
manera. Era todo tan pequeño, candeleros y floreros, que
dos cerillas, que hacían de velas, bastaban para alumbrarlo.
En alguna que otra ocasión, Victoria me daba la sorpresa de
regalarme dos cabitos de vela, pero raras veces. Una tarde,
estaba todo preparado para ponernos a rezar, y le dije:
«Victoria, ¿quieres comenzar el Acordaos? Voy a encender».
Ella hizo ademán de empezar, pero no dijo nada y me miró
riéndose. Yo, que veía que mis preciosas cerillas se
consumían rápidamente, le supliqué que dijese la oración.
Ella continuó callada. Entonces, levantándome, le dije a
gritos que era mala y, saliendo de mi dulzura habitual,
empecé a patalear con todas mis fuerzas.... A la pobre
Victoria se le quitaron las ganas de reír, me miró asombrada
y me enseñó los cabos de vela que había traído... Y yo,
después de haber derramado lágrimas de rabia, lloré
lágrimas de sincero arrepentimiento, con el firme propósito
de no volver a hacerlo nunca...
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